八月的云林,热得像要把人活活晒乾。太yAn从清晨就亮得刺眼,到了中午,庙埕那几块石板地烫得能烙掉一层皮。大榕树一丝风也兜不住,叶子全垂着。
大殿香炉里的乾热火气碰上这天气,线香烧得b平常快上许多。但在怡Y眼中,呈现的却不是正常的升腾——那些由Si者残存执念与生者贪yu交织的烟气,像一条条被困在闷热空气里的灰黑sE水蛭,黏稠地倒灌在半空盘旋。
怡Y不得不提早进大殿补香,这让她手底下的帐册里,又多了几条得向长老会解释的日常耗损。她在一笔数字旁打了个大问号,r0u了r0u发酸的手腕,放下铅笔。
许龙昌月底前就收拾行李回台北了。走的那天,他把一个沉甸甸的牛皮纸袋留在帐房桌角,说是这阵子在庙里拍的底片样张。袋旁黏着一张印刷排字极为工整的名片,印着台北《人间》杂志社的地址。那天他隔着窗子对她招手,留下话:
「帐要是查不通,来台北找我。」
她顺手把名片夹进帐册第十四页——那一页,正是关於「丁口钱」对不上的烂帐。
许龙昌走後,解严夜在镇上激起的那点兴奋,过没几天就被海风吹散了,日子又过回了原本的Si寂。郭俊宏如今每天清早便来大庙坐镇,召集几位长老开会,名义上是商量建庙百年法会的善後,但怡Y在西厢房廊下听了几次,那话头全围绕着下个月十五号的长老会。主委继任的名分,每个人私底下都算盘打得啪啪响。
她坐回藤椅上,定下心翻帐。丁口钱的手脚,到底还是被她一条一条揪了出来。
她熬了三个晚上,把过去五年的户籍名册扣在桌上挨家挨户核对。名册上十七个早就迁出或进了棺材的大男人,在林碧莲记的收据里却年年「健在」,丁口钱现钞照样进帐。这笔不经主帐的Si人钱拐了个弯,全流进林碧莲私设的「庙务周转金」。
怡Y用铅笔在总数底下划了一道沉重的黑线。她没急着去掀林碧莲的底,她在等一个能把帐本背後那个「真正收钱的人」连根拔起的时机。神明的名义最好拿来遮丑,林碧莲不过是个帮忙掌剪刀、替人裁布的棋子,掀开这层布,背後到底是谁在分赃,才是她要挖的真相。
裙口袋里的h铜钥匙随着脚步发出沉闷的撞击声;而那张折了四折、用手帕包裹妥当的黑白照片正贴在她x口内兜,随着她的呼x1,y纸板折角一下下顶着x口,传来冰冷而刺骨的压迫感。
八月中旬,庙里排定了一场祈安科仪。这种例行帮地方消灾祈福的小法事规模不大,但今天来的面孔,在地方上都算有头有脸。西厢房的总务长老h弘铭提前两天蹭进帐房,特意压低了他那沙哑的公鸭嗓,跟她交代这回请了三个里的里长、海线两家工厂的年轻老板,还有几位地方上的耆老。
h弘铭说话时眼睛直gg盯着主委空着的那张藤椅,用台语啧啧了两声:
「这回是俊宏接班後,头一次给外人看底细的场面。场面要是做大、话说得响,往後跟县政府那边才好讨预算,懂吗?」
怡Y听完只是点头,没搭腔。等h弘铭的拖鞋声走远了,她才摊开那张受邀名单,拿起铅笔,在名单最後一行的空白处悄悄添上了一个名字:柯至成。
这名字在庙里的功德碑上排前三,是海线最大的砂石商。怡Y记得父亲还在时,柯至成每次来大庙,身上总是缠绕着一GU带着腥膻泥沙味的「灰sE气旋」——那是长年吞噬河川砂石、沾染人命与黑金利益才会凝结出的贪婪烟状煞气。
这二十年来,他每逢大节便捧着大笔香油钱来添,可h弘铭报上去的数字,永远少了一个尾数。他在神前上香极为敷衍,那双老狐狸眼睛,总是在庙殿的龙柱石雕与派系人脸上来回盘算。
她在柯至成的名字旁,重重写下一个问号。法会九点开坛,她把闹钟定在清晨六点。
【本章阅读完毕,更多请搜索三五中文;https://www.guigushi2.com 阅读更多精彩小说】